这几天看了部纪录片，是两个以色列导演拍的，名叫《剩女》。讲了三个来自中国的大龄未婚女性，在面对“剩女”的歧视、家人的“逼婚”现状时，各自的应对与选择。

许多人都说，纪录片的内容，就像在看自己的故事一样，真实得让人心酸。

不管结婚与否，那种被家人的“为你好”而绑架着，因此没法按照自己的心愿来选择自己想要的生活的感受，那种在家人面前挣扎、痛苦、流泪的经历，相信很多人都经历过。

01

其实按理说，结婚不过就是两个人的事。

可无奈，这样的“私事”却背负了太多的意义，结不结婚更关乎于“对父母是否孝顺”、“是否能了却父母的心结”、“是否有碍家族的颜面”等等。在这些意义里，似乎就是和那个应该结婚的人无关。

纪录片《剩女》正是围绕这一点展开的。整部片子将镜头对准了一座相对多元而包容的城市：北京。但即便生活在这样一座城市，三位女孩也依然无法逃脱令人无奈的“催婚”压力。

老家在山东农村的邱华梅，是北京某知名律所的律师，事业上小有成就，不工作的时候逛街、做美容保养，再到酒吧蹦个迪，过着让人羡慕的单身生活。

但就是这样一个在外人看来颇为成功的女性，在“婚恋市场”上仍然被贬的一文不值。

婚介所的人打压她：

相亲对象碾压她：

相亲角的父母瞧不上她：

外人的歧视，倒是没能打倒邱华梅。但家人的逼迫，却真的伤了她的心。难得回一趟老家的邱华梅，等待她的是一场来自整个家族的“讨伐”。

父母姊妹因为她还没有对象，还不结婚，轮番对她进行道德轰炸：

说到最后，她甚至和姐姐吵了起来：

在家人的重压之下，邱华梅一个人趴在窗台上伤心的哭了起来，这个把厚厚的律典研究透了的女人，真的搞不懂，不结婚怎么就会是一种罪过。

片中的另一个女孩徐敏，是北京土著，毕业于传媒大学，在电台工作，有房有车。谈了好几次恋爱，都被母亲的挑剔而终结。

女儿找的人，妈妈全都看不上，不是嫌弃对方不是北京人，就是担心他们对女儿“有所图”。

面对如此强势的母亲，徐敏很苦恼，她甚至跑去做心理咨询，边回忆儿时与母亲的种种，边泪流满面，看得人特别想给她一个隔空拥抱。

徐敏觉得一直以来母亲对于自己事事设限，管的宽管的严，她因为“说不过”也没做过什么反抗。但在婚恋问题上，她真的想按照自己的意愿来。

所以，她决定和妈妈谈一谈。

但最终，她和妈妈谈崩了。徐敏的委屈在妈妈看来根本算不得什么，“给闺女买房买车，花高价让闺女接受最好的教育，却被说得一无是处”的妈妈才是最委屈的。

片子里的另一位女性盖琪，算是三个人中刻画最少的一位。因为缺少细节，存在感略低。

片中的她面对“大龄催婚”的压力，只是温和的顺从了而已。选了一个看上去还不错的人，结了婚，生了子，是三位中矛盾冲突最少的一个。

尽管盖琪一再强调婚后的生活很幸福，但从中，观众们还是捕捉到了盖琪一丝“无奈的妥协”。仿佛她曾经的诗与远方都揉碎在了那桩“退而求其次”的婚姻中，归于尘埃。和邱华梅大姐那句“结了婚才算真幸福”形成了有些讽刺的对比。

02

片中有个情节一直让我念念不忘。

邱华梅老家的厨房，有几大包棉花。是母亲为了等女儿出嫁时，做陪送的被子而特意留的。邱华梅对母亲说：“我每次一看到这几大包棉花，就觉得压力好大。”

邱华梅口中的棉花，更像一种象征，代表了压在片中三位女性，或者说所有的大龄未婚女青年们背上的那个“包袱”。包袱里是“迟迟找不到结婚对象的焦虑”吗？是“日渐增长的年龄”吗？亦或是“周围的人都结婚了只有自己被剩下来的恐慌”吗？

在我看来都不是。那包袱，来自于被他人Judge的眼神，被他人Judge的话语。

某种带有“审判”意味的评价，才是压力的来源。

谁说不是呢，在现实生活中，许多人习惯拿着自己的价值观和好恶来衡量别人的生活和决定，在这个框框内的就是好的，剩下的就都是坏的。

可只有结婚才叫幸福吗？单身的人都凄凉吗？只有不婚才是明智吗？婚姻的袍子里尽是蚤子吗？

子非鱼，安知鱼之乐？

我们总是忘记，“幸福”的主语是谁。我们也总是习惯性的忽略，只有那个“主语”，才有资格谈“幸福”二字。而他人口中的幸与不幸，好与不好，真的毫无意义。

一来，这是我们自己的生活，他人并无权利“不请自来”随意发表意见；二来，你Judge得出的结论，往往离真相很远，它甚至都不能被称之为“观点”，而更像是一种“偏见”。

之前追一部叫《检察官内传》的韩剧，其中一个情节特能让人发现随意Judge别人的人有多欠扁。

它通过拍摄检察厅不同职员从起床到上班这段短短的时间，告诉了我们两个“打脸比翻书还快”的事实：

• 只有男性，结了婚才幸福，而女性，特别是当了妈的女性，根本不那么幸福；

• 你所看到的，并非事实的全部。所以，你的评判，约等于屁。

故事是这样的：

A姑娘单身，7:00闹钟响起，吃简单的早餐，有足够的时间精心打扮自己，到附近的咖啡馆买杯咖啡再去上班。

B先生已婚但没孩子，6:30闹钟响起，老婆翻身下床开始做早餐。B先生还在床上打鼾。8:30左右，才在老婆的几番催促和拉拽下起床吃早饭；

C先生是“大雁爸爸”，和单身同事住宿舍。7:30两人才从睡梦中醒来，优哉游哉地到小吃铺吃份早餐，再晃荡着去上班；

D女士是两个孩子的妈妈，6:00天还没亮就被俩娃的哭声吵醒，哄完大的哄小的，手忙脚乱的做完了双份的换尿布、冲奶粉、喂奶工作之后，俩娃又开始大哭。眼看着要迟到了，只能把哭得震天响的娃子们交给来帮忙的婆婆，自己一边跑，一边提鞋，冲出房间。

到了办公大楼，A、B、C等几位同事都淡定的一同乘电梯，只有D女士一边拼命跑着，一边大喊着“等一等”。气喘吁吁的D女士，在电梯即将关闭的最后一秒挤了进去，接着就被B先生吐槽了：“跑什么跑，下次就不能早点起床嘛？”

这妥妥的Judge还是挺扎心的。

B先生根本就不知道，他还在酣睡的时候，他的同事D女士早已起床，又经历了怎样如战场般的早晨。他只是凭借自己看到的“D女士快迟到了”这件事，而想当然的认为她懒散、赖床。

以自己的价值观去评判别人，无疑是对别人的“侵犯”。当你Judge的事情，恰巧又是别人的私事时，比如结婚与否，何时结婚，很可能会得到对方一万个白眼和一句关你屁事作为回应。

03

和伸长手臂去管别人的婚恋问题一样不礼貌的，是Judge别人的育儿方式。

有时候，可能你只是无心，觉得自己的方法对自家娃好，就想让所有人都按照这个路数来养娃；而还有些时候，特别是网络环境中，对别的妈妈育儿方式的随意Judge,更像是一种踩着别人抬高自己，以获取优越感的行为。

想起我自己刚工作那会儿，碰上过一个女同事带着孩子来公司。男孩大概7、8岁的样子，时时刻刻都在释放着自己无处安放的能量，顽皮至极。

那个时候我没养过孩子，更没研究过孩子，所以在心里暗暗diss起同事对娃的管教能力，“肯定都是父母太宠了，那个男孩才这么皮”。

可当我有了孩子，又接触了许多不同的孩子之后，我才发现自己当时的Judge有多愚蠢。

原来，那就是大部分男孩子都有的样子，和父母的管教并无多大关联。

要说起来，没养过孩子的人无法理解养娃的事，也算情有可原。可其实，最应该彼此理解、彼此支持的妈妈群体们，彼此之间也依然充满了各种各样的壁垒。而这屏障的很大一部分，就来自于妈妈们对彼此育儿方式的Judge。

一些妈妈互助组，看似是以“互相帮助和支持”的初衷建立的，但实际上却是妈妈们的修罗场。

记得在电视剧《丧气老妈》中，被两个月大的娃折磨的快要崩溃的新手妈妈Audrey，加入了社区父母小组。黑板上赫赫写着小组的规则：No Judgement。但这个规则，却在最开始每个人的自我介绍时便被打脸。

妈妈们的战场里充满了明争暗斗的火药味。顺产的人充满自豪，剖腹产的人只能遮遮掩掩的讲述自己的生产经历。

当然，鄙视链远不止顺剖产。

当Audrey手忙脚乱地试图用喂奶来安抚自己大哭的baby时，妈妈们开始用自己的经验各种Judge：“你应该在涨奶时先挤奶两分钟”、“你根本不需要用挤奶器，用手挤就可以”，甚至还有妈妈要上来亲自指导Audrey该如何给宝宝喂奶。

Audrey并没有在互助小组得到预想的支持和理解，相反收获了一箩筐的diss，妈妈们的Judge让她觉得自己就是个一无是处的妈妈。最终，Audrey愤怒地离开了这个让她更糟糕的小组。

真是熟悉的味道。

回想起来，那些初为人母的岁月，谁还没抱着“退群保平安”的信念，退过几个妈妈群呢？仔细想想，那些跟自己较劲，想要成为“完美妈妈”的压力，很大一部分也来自这些四面八方的Judge。

用什么方式生孩子、喂奶粉还是母乳、全职还是回归职场、学校选公立还是私立、学业上鸡娃还是佛系……这些个人化的育儿方式，全都被暗搓搓地打了分，一定要评出个高低贵贱才行。

而妈妈们，特别是新手妈妈们，都为了得到一个不算难堪的“分数”，拼尽全力，甚至产生了深深的执念。

记得日剧《产科医鸿鸟》第二季中，有一集讲了一个对顺产有超级执念的产妇，不惜冒着子宫破裂的风险，也要选择自然生产。

当时，满屏的弹幕都在骂这位产妇的执着。但医生却没有对产妇的所作所为进行任何评价，他只是告知了其中的风险，在产妇一再坚持下决定要尊重并且努力满足产妇的要求。

要Judge别人实在是太容易了，动动嘴就可以把自己送到道德高地，但要理解别人，甚至用自己的所能去支持别人，却要难的多。剧中的鸿鸟医生，就选择了这样一条艰难的路来走。

想必，他从产妇不断说出的那几句话：“我第一个孩子养的不顺，肯定是我没经历过阵痛就剖腹产生下孩子有关”；“只有孩子自然通过产道分娩，才能和孩子产生最深的联结”中，大体猜出了产妇经历了什么。

那些话，无疑都来自于他人的评判。如果不是太多Judge汇聚成某种舆论，将剖宫产置于自然生产之下，将生产的方式与是否是个好妈妈相联系，那位产妇又何来的如此执念？

04

类似的属于妈妈们的执念，还有母乳及其它育儿细节方法。

我永远也忘不了，我的一位闺蜜，出了月子后跑到我家里来，抱着我放声大哭的样子。她说，她被母乳折磨得快要抑郁了。

生了孩子之后，她的婆婆、妈妈、亲戚，都在不停的告诉她“吃母乳的孩子抵抗力才强”，并且都在以当年的经验对闺蜜各种“指导”。

表姐觉得，当年自己喂了母乳孩子能乖乖睡上三个小时，哪像闺蜜家的娃睡几十分钟就哭了又要吃奶，肯定是闺蜜的奶不好；而婆婆觉得，是闺蜜“汤”喝的不够多，奶才不够娃吃，每天应该大量灌各种偏方制的汤；亲娘特地请了通乳师来家里帮闺蜜催奶，通乳师边按摩边吐槽现在的小姑娘都太自私，为了夜里自己睡觉，把娃丢给奶粉，那样还怎么追奶。

闺蜜还加了个“母乳群”，里面更是充斥着大大小小的评判：

“没有不能母乳的妈妈，只有不够努力的妈妈”；“只有母乳亲喂，才能和宝宝产生最深的联结，感受到那种迫切的被需要感”；“一晚上孩子要喝多少次就给他多少次，这才是真的母爱”；“没有体会过母乳的妈妈，是遗憾的，是不完整的”。

这些论断，就像一道道紧箍咒一样，套在闺蜜的身上，让她喘不过气来。而这份压力，反而让她的母乳越来越少，陷入无法逃脱的循环。

母乳很好，但别极端。似乎许多人完全不知道，这大千世界里，千人就有千面，每个孩子、每个母亲、每个家庭都完全不同。要只会拿着自己身上的状态和标准去往别人身上套，那真是有点太幼稚或者说是愚昧了。

真别对自己认定的育儿理念太执着，执着到需要去批判一切跟你想法不同的人，执着到要把自己的想法强制推销给身边所有人。其实在育儿观念方面，除了“爱”和“尊重”以外，绝对的真理没有那么多，找到合适自己的，才是正道。

可惜，能接受这样观点的人，似乎没那么多。

那些外表之下的真相，没有人愿意去了解。人们就只是简简单单、随随便便的评判，以此证明自己是对的，别人是错的。在强大的自我幻觉、自我满足下，冷酷的审判着别人的生活。

没有选择母乳到自然离乳，或许只是因为工作压力和家庭经济情况导致妈妈根本没办法选；想要让孩子能躺着自己睡而不是一直抱在手上，或许只是因为全家人都已经因为哄睡累出了病；孩子哭了妈妈没有第一时间喂奶，或许只是因为她判断那个时间和状态完全不是因为饿；孩子睡得很晚妈妈依然不愿调整睡眠时间，可能只是为了给加班到很晚的爸爸，留下和孩子相处的机会……

如果没有穿着别人的鞋走过别人正在走的路，那所有的Judge都只不过是一种偏见。

当我们diss那些让几个月大的婴儿在飞机上哭闹的家长，diss那些把孩子丢给老人早早去上班的朋友，diss那些早早离开公司去接孩子的同事时；当我们通过Judge别人来获取那份无聊的自鸣得意和优越感时，我们永远不知道，那些被随意评判的人，需要怎样的努力与抗争，才能摆脱那份我们图一时口快而说出的Judge。

在纪录片《剩女》中，邱华梅面对心理咨询师，泪流满面地说了一段话，形象的展现了每一个被Judge围困的人的状态。

她说，面对“大龄不婚就是可耻的”这样的评判，自己就像一个斗士一样。有时候她觉得自己并没有输，但却依然感觉自己像是在孤军奋战，就仿佛自己站在海中央一样，随时有要被溺死的危险。她只能选择一边战斗，一边后退。

他人肆意的评判就像一支冷箭，伤人于无形。中箭的人，要花多大的力气才能为自己疗伤，我们不得而知。

有句老话叫做，放过别人，就是放过自己。

也许，只有当我们明白了“让别人做别人”，这才能让自己真正拥有做自己的自由吧。

别忘了，love more，judge less~