《消失的她》：错嫁 vs 不嫁，哪个可怕？
《消失的她》最近刷屏了。
在这里，不去展开讨论这部电影本身，我们回到婚姻这个话题上，展开聊聊，嫁错郎和不结婚，到底哪个更可怕？一个女人在网上吐苦水：从孩子出生没几天，就知道自己嫁错了人。想让婆婆帮忙煲点粥，老公图省事买来几个包子馒头，她身体虚弱吃不下，男人不耐烦地吼着：别的女人都生孩子，怎么就你这么娇气？还想让全家人来伺候你不成？后来，男人每晚不是加班就是应酬，周末一个人关着房门睡大觉，醒着的时候打游戏，抱着孩子不出5分钟就嫌烦。“丧偶式育儿”都忍了，可紧接着却发现，他出轨了，跟一个女客户暧昧不清。女人终于崩溃，陷入各种争执打骂，已经纠缠了5年。曾经那个温柔可爱的女孩，被婚姻折磨成了一个臃肿拖沓、脾性暴躁的“怨妇”。从女人的描述，感觉这确实是一段令人不适的关系，可问题是，既然千疮百孔，为什么不离婚呢？女人给出的解释是：为了孩子，不能让孩子没有一个完整的家。这是一个听上去很有说服力，也很普遍的一个理由，可惜却可能只是一个“幌子”。不论是人格还是经济，不够独立就需要依赖，甚至是“共生”来维持生存。所谓“共生”，是指边界模糊或者消弭，处于一种浑然一体、不分你我的状态。一个被长期家暴的来访者，来咨询室的诉求是“如何改变关系现状”，绝口不提离婚，因为“太熟悉了，离不开他”。共生的关系中，往往有各种“配对”，比如控制与被控制、施虐与受虐等，配对模型一旦形成，往往会惯性运转下去。如果离开这段关系，会让他们感觉失去了依靠、支点，甚至是自我，人生将陷入混乱。前者的破碎感和缺失感令人痛苦，后者的失控令人焦虑，而很多人又从未习得处理丧失和不确定性的能力，从潜意识勾连出来的只有恐惧。比如上文这个女人，闹离婚闹了好久，好多次从民政局门口折回来，其实都是输给了这份恐惧。当然，还有一些其他原因，比如害怕负面评价、害怕无法拥有更好的关系等，这些都会让人裹足不前，一边抱怨“嫁错了人”，一边继续沦陷其中，然后把孩子推出来打掩护。其实在一段乌烟瘴气的关系里，孩子受到的影响和伤害可能是远大于离婚的。嫁错人不可怕，像顾佳、钟晓芹那样，及时止损，随时重启人生，还有很多美好等待相遇；可怕的是很多女人把婚姻当成一场豪赌，赌注是“一辈子”：把幸福拱手让给男人，再继续沉溺在不幸的关系中，无法离开。
说起不嫁人的女人，我第一个想到的是“不老女神”许晴。之前，她的身材还上了热搜：在新加坡散步被网友偶遇，生图里的她穿着随意，但前凸后翘，性感中透着少女般的活力。
许晴的“天真感”一直为人津津乐道，有欣赏也有讽刺，但丝毫不妨碍她充满热情地活着：爱生活、爱演戏、爱自己。一个51岁还没有结婚的女人能有如此状态，令网友惊叹，纷纷感慨不嫁人好像也没那么可怕。但是，像许晴这样活得清爽自洽的并不多，在“不婚族”这个群体里，大部分人的现状是：一边单身，一边心急，一边排斥婚姻，一边害怕孤独。一个朋友，不愿意将就，多年来一直单身，但总遇不上合适的人。随着年龄的增长，被贴上“大龄剩女”标签的她不淡定了，开始接受父母的安排，相起了亲。“再不嫁就嫁不出去了吧，我不想孤独终老”，一方面心急如焚，一方面却仍然不愿屈就，剧烈的内心冲突之中，整个人变得郁郁寡欢。这种焦灼的产生，根源还是人格独立性的欠缺，内心不相信一个人有能力过好人生，始终需要依赖另一个人来填补，外界的各种压力只是进一步催化了这种需求。许晴也渴望爱情，她曾经表示：爱就要完满，必须一对一，每天都不能少一点，否则便不是爱情了。这种纯粹的爱情，世间本就难寻，或许她心里也清楚，但即使没有，也不妨碍快乐充实的单着，打磨自己性感有趣的灵魂。一个来访者，有一个谈了两年的男友，感情很好，可是到了谈婚论嫁的时候，她开始一再地找理由拖延婚期，期间噩梦连连。这背后是害怕被“吞噬”：婚姻意味着各个方面的高度融合，而在他们眼里，这种融合会吞没自我，更可怕的是，一旦被吞没，就无法再分离。在潜意识中防御着融合的，正是早年的分离创伤，所以“分离焦虑”和“融合焦虑”属于同一个潜抑困境。但是，她又很怕失去男友：我很确定我们彼此相爱，若没有他，我将有多煎熬。许晴式的“不嫁人”并不可怕，一个人可以完满和具足，两个人算是锦上添花；可怕的是徘徊在两种状态之间，一边在渴望，一边却在拒绝。
曾经轰动全国的“杭州杀妻案”，对于当事人来说，是“嫁错人”，而对于不少旁观者来说，对婚姻的阴影又加深了一层，“不婚不育保平安”成了一句响亮的口号。付丽娟老师曾说：婚姻的本质，在注定的投射场域中，更多地获得温暖、亲密、安全这些实际的人类生存必需品，来抵御部分的存在性孤独。所以，婚姻本身没有问题，有问题的，是厘不清婚姻的人。大部分的中国式家庭，讲究的都是“亲密无间”，否则就是“见外”、“不当自己人”，在这种思维之下，边界必然是模糊的，于是产生各种纠缠和问题。边界的意义，是让两个无限亲密的人，保持独立个体的存在，避免“吞噬”与“被吞噬”，给彼此留出自由的身心空间，也是婚姻保持健康的基础。
比如刘若英和老公钟小江：闲时同交欢，一起聊音乐、看电影、读书写字、嬉笑打闹；忙时各分散，两人甚至分别有独立的书房和卧房，必要时互不打扰。大部分情况是，把对方投射为“理想父母”，而自己则因为期待值过高而不断受挫。比如一个女人，既要求老公赚很多钱，又要求他很顾家，还得时刻照顾她的感受，稍有不如意，就委屈不已，对婚姻失望。《三十而已》里的顾佳就是个反例，自己成为了“完美母亲”，把自己身上的无能、弱小、脆弱投射给了许幻山，而这也成为他们婚姻危机的内因。
所以，若不对投射这根“搅屎棍”保持觉察和反思，很多人也会认为“嫁错人”，这个时候婚姻是背了锅的。以上面两点为基础：在婚姻中拥有足够的独立性和边界感，同时在问题发生时，先完成自我检视，再全面评估，决定是否离开。可能很多人都心疼顾佳，到了最后还在自我反思，其实这正是她最聪明的地方：许幻山固然有错，但只有搞明白了自己的问题，并尝试去修复，才能避免在下一段关系中重蹈覆辙。人能够控制和改变的，始终只有自己，这是主动掌控人生的表现，也是一段不那么圆满的关系，留下的最后一份礼物。拥有“随时离开一段关系”以及“独自精彩”的能力，才是安全感和力量感的终极体现。
如果能做到以上三点，“嫁错人”和“不嫁人”应该都会变得没那么可怕，可以选择两个人温存，也可以选择一个人享受人生。
